學術界非天才太多了嗎?如果一個人想要對許多事情有一定程度的了解,那么就很難找出哪些學術文獻值得一讀,哪些不值得一讀。
我作為一個非天才學者發言:我真的不認為我們有太多人。“天才”這個詞通常是為那些在其他人中脫穎而出的人保留的。抱怨太多的學者不是天才,有點像抱怨太多的拳擊手與穆罕默德·阿里不在一個聯盟,或者太多的國際象棋選手無法與鮑比·費舍爾和馬格努斯·卡爾森相提并論。事實上,我認為我們這些沒有成為天才的人應該扮演一個重要的角色。
我記得讀過一篇關于 Peter Shaffer 的有趣文章艾瑪迪斯.不幸的是,我現在不記得我在哪里讀到這個解釋,所以不能相信出處。我當然知道艾瑪迪斯是一部僅以歷史為基礎的虛構作品。我在這里不關心真正的莫扎特和薩列里,只關心他們在謝弗的戲劇(和電影)中出現的角色。
薩列里立志成為一名偉大的作曲家。莫扎特是一位偉大的作曲家,薩列里永遠不可能與莫扎特相提并論。在莫扎特旁邊,他認為自己是一個平庸的人。但是薩列里可以扮演一個角色。莫扎特是一位偉大的作曲家,但不懂宮廷政治。薩列里可以通過處理莫扎特根本不感興趣的小事來幫助莫扎特的職業生涯——相反,他決定盡可能多地破壞莫扎特(他從毒害關系到毒害食物)。薩列里可以體會到莫扎特的音樂比他的好,但觀眾,尤其是皇帝,無法理解這一點。薩列里可以解釋說,莫扎特確實沒有太多的音符,并且可以引起人們對他作品所展示的專業水平的關注。但薩列里更愿意看到莫扎特失敗。

(默里亞伯拉罕作為薩列里祝福無處不在的平庸)。
我的學生缺乏知識,但他們中的一些人比我更聰明。作為一個哲學家神學家,我不可能與柏拉圖、奧古斯丁、康德和維特根斯坦等人競爭。這并不意味著我沒有自己的想法,或者我從不與我的學生分享我自己的想法——我希望他們看到哲學首先是為自己思考重要問題,然后到達在你自己的結論。但我的任務也是將他們介紹給比我更優秀的思想家。
這就引出了問題的第二部分:你如何決定哪些學術文獻值得閱讀,哪些不值得閱讀。
一本好的介紹性作品是一種你可以相當快地閱讀的作品,它將幫助你決定哪些更難的作品值得花時間閱讀。您應該能夠相當快地判斷一篇介紹性著作是否對您有用——如果沒有,請不要繼續閱讀。作者可能不是天才,但薩列里在美好的一天會幫助你弄清楚誰是天才。